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Défaire I’'image

(Présentation du séminaire au Musée du Jeu de Paume [2006-2007]%)

Posons ca avec une certaine brutalité, dans la violence d’un départ. D’entrée de jeu,
comme une premicre regle du jeu, que nous assumons volontiers en termes de méthodologie
paradoxale ou de paradoxe méthodologique, puisqu’on ne commence jamais que par un
certain milieu non immédiatement justifiable ou « argumentable », et qui, au vrai, ne peut
s’autoriser que de ce qu’il ouvre d’un peu singulier eu égard a I’état des choses, des lieux et
du « débat » (mot-valise pour dire une réalité en général et en particulier peu réjouissante).
Car ce séminaire ne commencera pas avec et par la notion d’image, qu’il lui faudrait, pour la
mieux défaire, restituer (dans son essence ou sa pureté iconique) ou, pour radicaliser son
altérité esthétique en une sorte de passage a la limite, reconfigurer (dans le supplément du
discours) par une maniere de forcage imaginaire mettant les images en rapport dialectique les
unes avec (ou contre) les autres. Aussi nous accusera-t-on, sans doute, de renoncer a sauver
I’image de I’apocalypse quotidienne du « tout a I’image » sans méme examiner les possibles
d’une vision autre dont dépendrait 1’existence méme de I’ Art en ces négociations fendues
entre un réel (démythologisant) et un dicible (défigurant).

Mais non, décidément, nous n’entrerons pas dans ce débat, sauf pour remarquer, comme
il en ressort, qu’il y aurait image en un sens proprement esthétique quand une maniere de
mise en scene paradoxale des formes est chargée de dé-voiler ou dé-couvrir I’invisible qui
attesterait, sinon du visible « lui-méme », d’un visible consacré par I’art comme son enjeu, ou
sa remise en jeu opérationnelle. Renversant cette perspective, nous partirons quant a nous de
I’idée que I’art moderne et ’idée moderne de I’art se sont mutuellement instruits d’une
problématisation toujours plus exclusive et inclusive des images en circulation, dans leurs
échanges « multi-media » et leur pluralité de régimes, jusqu’a mettre en crise la notion méme

d’image avec la dialectique du visible et de I’invisible sur laquelle elle fondait sa réalité et sa
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nature de signe. A notre sens, I’art contemporain est issu de la radicalisation de cette crise
ouverte par 1’art moderne qui a entrainé avec elle une crise de I’identité doublement sensible
de I’art puisqu’elle engage d’un méme mouvement la forme-image et la forme-esthétique de
I’art. Cette crise peut étre dite époquale dans la mesure ou elle ne concerne plus le refus ou
I’acceptation de telle ou telle forme d’image, mais le rejet de la Forme-art de I’image en tant
qu’elle lui impose de se définir par la forme dans une maniere de phénoménologie (ou de
dialectique) du visible et de I’invisible (ou du dicible).

La problématisation moderne de la forme-image et de la forme-esthétique de 1’art a été
ouverte par ces artistes qui ont nom Manet, Seurat ou Cézanne, en tant que leur ceuvre se
caractérise par un radical non-impressionnisme. Ni pré- ni néo- ni post-(impressionniste), leur
ceuvre, en ce qu’elle a de plus novateur, ne se situe ni dans [’annonce ni dans le dépassement
de I’'impressionnisme qui reste attaché a une transcendance phénoménale de la forme-image
dans sa forme-esthétique. Leur ceuvre travaille déja ailleurs et autrement. C’est d’une facon
assez inaugurale la rupture de Manet avec le « culte des images » baudelairien, rupture qui
pourrait inscrire la « décrépitude de 1’art » diagnostiqué chez le peintre par le poete-critique
dans la dépendance de sa condamnation de la photographie quand celle-ci, comme on a pu le
dire, « menace I’humanité méme des images » (et I’'impressionnisme est précisément volonté
de retrouver par la peinture ’humanité de la beauté naturelle du monde a 1’age
photographique). Le regard en devient le vis-a-vis d’une image-monde défaite interdisant
toute animation « spirituelle » d’un arriere-fond, fiit-ce au moyen d’une perspective pouvant
faire sentir 1’atmosphere impalpable du plein air... D’ou cet effet de «rébus » propre a
Manet, qui évide a I’extréme tout ce qui pourrait apparaitre comme la traduction visible,
comme [’image d’une impression quelconque. Jeff Wall n’évoquera pas pour rien
«I’insistance de Manet sur I’image “occidentale’ comme ruine » — ruine de I’image, dé-
posée dans la bizarre planéité de son éventail insensible. Une image vide a force d’étre
surchargée et comme saturée d’objets-sujets dont tout principe de relation fait défaut...
Défenestration visuelle de I’image au Balcon (1868-1869) dont les figures s’absentent les
unes aux autres comme a toute forme de communauté du voir, soulignée par I’hallucinante
fixité des grands yeux de Berthe Morisot. Ce sont aussi les images-spectres de Seurat, qui
affronte comme nul autre avant lui la condition spectrale menacant la peinture a 1’age
moderne de la photographie, quand, ainsi qu’on a pu le dire, « entre I’imagerie et la chose
mentale, le visible ne peut plus exister », exister comme avant. Seurat entreprend de visionner
et de synthétiser ce non-visible (au sens de la perception naturelle) sous les especes d’un

Visuel entrainant 1’image de la peinture dans sa plus grande artificialité : c’est I’effet



machinique de grisaille auquel on associe les toiles de Seurat, qui participent ainsi d’un anti-
impressionnisme peu susceptible d’étre célébré en termes de «commencement de
I’autonomie du pictural » dans la « purification » du jeu des couleurs. La peinture ne peut plus
étre autre que cosa mentale, et le sera donc absolument, autrement : au détriment de tout
«idéalisme » de la réception et de tout «réalisme» de la perception (I’« absolument
moderne » prononcé par Rimbaud, qui ne va pas ici sans I’admiration de Duchamp pour
Seurat I’Extra-terrestre). Cézanne, enfin. Il y a bien sir ces Baigneurs-Baigneuses qui
n’offrent qu'un assemblage artificiel de fantdmes, sans grice ni beauté naturelle,
anatomiquement équivoques, aux visages mal esquissés (des visages-masques), dont les
attitudes distantes et impersonnelles, sans rapport les unes avec les autres,
« invraisemblablement groupées dans un paysage inexistant », semblent mimer une grossiere
peinture de genre, cernée par les lignes insanes d’un dessin difforme. Et c’est alors I’image
elle-mé&me qui se trouve ainsi deux fois attaquée. Mais c’est surtout que la lenteur inhumaine,
I’inachevement, 1’étrangeté fondamentale de Cézanne sont le signe de cette lutte, toujours a
reprendre, de ce travail poussé a la frénésie contre 1’image et ce qu’il appelle ses
« spéculations intangibles ». Résister a I'image dont on n’est jamais quitte, refuser le
« grappin » de ses séductions humaines, trop humaines, quel qu’en soit le prix en terme de
« réalisation »... Soit la construction du tableau comme incessante déconstruction de 1’image
dans I’ceuvre qui pourra apparaitre comme de moins en moins « faite » quand elle est de plus
en plus « réelle » . La déconstruction, la défaite de ['image appartient a part entiere a I’opaque
réalité de 1’ceuvre selon les modalités toujours singulieres d’un proces mené par exces ou par
défaut. Soit la sombre magie des couleurs lancée contre le culte des images, sachant que
I’image est ce qui reste, ainsi que Cézanne l’explique, quand on ne voit plus rien des
suggestions de la couleur. Démotiver ['image — et la couper de toute « littérature » — pour
remotiver le tableau en tant que champ de tensions organisant les événements colorés. Projet
au final « matisséen », et comme tel reconnu par Matisse...

Loin de poser ici les bases d’une quelconque téléologie dans une histoire générale de
I’art moderne et contemporain, nous nous attacherons bien plutot a dégager un certain nombre
d’opérations critiques nous permettant de problématiser, comme tels, les rapports du
« contemporain » a cet « extréme moderne ». Car si I’on se propose de revenir sur ces ceuvres,
ce n’est surtout pas pour faire valoir que la crise de I’'image et de 1’esthétique dont ils ont été
des initiateurs majeurs aurait trouvé son dépassement dans une histoire de 1’art moderne
finalisée par quelque idéal moderniste dont on aurait pu mal évaluer jusqu’ici la conséquence

contemporaine. S’il se réclame de 1’abstraction, entendue comme une simple rupture avec la



forme figurative de I’art, le formalisme moderniste ne sort pas de la forme-image ni de la
forme-esthétique de 1’art, puisqu’il en appelle encore au déploiement d’une transcendance
dans les voies mémes d’une immanence esthétique — une immanence du medium invitant a
I’exhibition de la processualité dont il est I’objet et dans laquelle 1’art révelerait, en la
réalisant, son essence. L’abstraction, toute formelle qu’elle soit, se préte fort bien a un
discours sémiologique par la voie d’une métaphorisation qui fait de ses lignes et de ses
couleurs des signes et des symboles (comme I’a bien montré Georges Roque dans son
ouvrage Qu’est-ce que l’art abstrait ?).

La crise de la notion d’image ouverte par 1’art moderne ne pouvait conquérir sa portée
la plus intempestive que par ce qui se démontre dans la dis-continuité de I’art contemporain.
C’est cette dis-continuité qui dépend a notre sens de la rupture que Matisse et Duchamp
operent, chacun pour son propre compte, avec ['image esthétique, d’un terme qui tente de
ressaisir le point de départ commun de leur rupture. En produisant cette rupture, dont il faudra
mesurer la radicalit¢ et préciser les modalités asymétriques, Matisse et Duchamp
détermineraient les deux paradigmes fondateurs, en tout point opposés (une polarité
« pratique » et « idéale »), de 1’art contemporain.

Pour accéder a la contemporanéité refoulée de ce que nous appelons la Pensée-Matisse,
et donc a sa rupture avec I’image et 1’esthétique que celle-ci implique, il faut commencer par
se défaire de I’image en miroir qui entend maintenir de force son ceuvre entre Modernisme et
Tradition, hédonisme du sujet (Ile Matisse tres-francais des Odalisques et de la Joie de vivre)
et hédonisme du medium (le plaisir esthétique de la couleur pour la couleur) en lui opposant
le fauvisme permanent revendiqué par Matisse. Ce qui I’a conduit a excéder le monde clos de
I’image-tableau et a destituer 1’Image-Esthétique de 1’ Art dans une énergétique vitaliste et
expansive des couleurs ol se joue tout un devenir-signe des forces: ce sont des signes
diagrammatiques qui subvertissent la notion commune de signe parce que, opérant hors de
toute phénoménologie comme de toute dialectique du visible et de I’invisible, indifférents a la
distinction du figuratif et/ou de I’abstrait, ils ne représentent rien qu’ils n’expriment ou
signifient en termes de rapports de couleurs-forces — pour en distribuer au dehors les
singularités. Une « esthésique » donc, plutdt qu’une esthétique, dont Matisse expérimentera
I’expansivité et la vitalit¢é au fil d’un constructivisme décoratif a vocation toujours plus
« environnementale » (2 partir de la prolifération « rhizomatique » des papiers découpés sur
les murs de son appartement-atelier-laboratoire). C’est cette machine-couleur, cette machine
« abstraite » autant que « vivante » qu’il faut donc restituer, pour faire jeu égal avec elle, face

a la «machine célibataire », a la machinerie grise de Duchamp mettant en ceuvre un



constructivisme du signifiant qui commence par réduire la Forme-Art aux jeux de langage sur
I’art (la «couleur invisible » des mots-titres) afin de subvertir, de couper le régime
imaginal/imaginaire des arts dits plastiques. La coupure-Duchamp, la coupure nominaliste de
Duchamp signifie ici I’évidement de I’image par une machinerie auto-signifiante qui abolit
tout faire-signe du monde dans une « indifférence visuelle » visant, littéralement, a « briller
toute esthétique ». Etant donné tel objet ready-made, il y a aplatissement, sur le circuit le plus
court du vu et du dit, de toute espece de dialectique supérieure entre le visible et le dicible —
en sorte que le jeu du signifiant fait passer au passé tout effet-d’étre de I’image-signe. C’est la
place unique de Duchamp dans la pensée contemporaine : traduire 1’'impossibilité réelle du
romantisme (I’Image-Monde) dans I’ironie nihiliste qui s’empare de la « présentation de
I’imprésentable » traditionnellement dévolue a I’esthétique : non plus I’Invisible de/dans
I’Image, et pas plus I'Intersubjectivité de/dans la Forme (avec sa trans-formation par les
regardeurs qui « font » I’ceuvre) , mais le flottement de I’Image abstraite du Signifiant dont
les «expressions » ne symbolisent plus que la « Tautologie en actes » de la construction
« sans aucune résonance du monde physique ». Soit I’évidement proliférant de 1’Image-objet
de/hors I’art comme fondation in-esthétique de la postmodernité que ['on dé-montre et

démonte pour la premiere fois comme telle dans I’ art-antiart.

Jouer I’archéologie du contemporain sur la polarité Matisse/Duchamp sera donc ici une
facon de relancer, dans ce qui a nom Post/moderne, le conflit sur la question du sensible et sur
le rapport de I’art a ses dehors.

Un dernier mot pour préciser la nature de notre entreprise. S’il est question ici
d’archéologie, c’est au sens ou Foucault peut la distinguer de la généalogie quand il écrit : «
La dimension archéologique permet d’analyser les formes mémes de la problématisation ; sa
dimension généalogique, leur formation a partir des pratiques et de leurs modifications. » Il ne
faut donc en aucune facon attendre de 1’archéologie du contemporain que nous tentons ici une
histoire récapitulative ou totalisante de sa genese, non plus qu’une quelconque classification
des pratiques foisonnantes de 1’art contemporain a partir de la double réception de Matisse et

de Duchamp.



